2 incontro

Ormai e tardi

Riprendiamo la nostra lettura e mettiamo a fuoco il tema morale che é centrale
nella storia di Pinocchio: il grande tema della liberta, cosa vuol dire essere liberi.
Pinocchio si e liberato dal padre che e in prigione e — sfuggito alle grinfie del
carabiniere — torna a casa in assenza del padre. Torna nella casa, che
evidentemente e il mondo, con la presunzione e la contentezza di chi si e reso
padrone del mondo, di chi si e sostituito al Signore del mondo, al padre della
casa e con questo ritiene di aver raggiunto la meta.

Vedremo invece il suo tragico fallimento.

“Vi diro dunque, ragazzi, che mentre il povero Geppetto era condotto senza sua
colpa in prigione, quel monello di Pinocchio, rimasto libero dalle grinfie del
carabiniere, se la dava a gambe giu attraverso i campi, per far piu presto a
tornarsene a casa e nella gran furia del correre, saltava greppi altissimi, siepi di
pruni e fossi pieni d'acqua, tale e quale avrebbe potuto fare un capretto o un
leprottino inseguito dai cacciatori. Giunto dinanzi a casa trovo ['uscio dl strada
socchiuso, lo spinse, entro dentro e appena ebbe messo tanto di paletto, si
getto a sedere per terra lasciando andare un gran sospirone di contentezza”.
L'apparente liberta appena conquistata, I'apparente essere padrone di quella
casa, fa’ emettere un grande sospirone di contentezza, ma quella contentezza
duro poco. “Perché senti qualcuno nella stanza che fede: Cri... cri.

Chi e che mi chiama — disse Pinocchio impaurito.

Sono io. Pinocchio si volto e vide un grosso grillo che saliva su per il muro.

Io sono il grillo parlante e abito in questa stanza da piu di cent'anni”.

E uno dei colpi di genio pit fantastici di Collodi, I'invenzione di questo Grillo



parlante che abita quella stanza, abita il mondo, abita la realta da piu di
cent’anni, ovvero da sempre. E c'e una stranezza che va subito segnalata. Nella
favola di Pinocchio tutti gli animali parlano: parla il gatto, la volpe, il colombo,
il tonno... parlano tutti. Perché solo il Grillo & definito parlante? Che cos'ha di
speciale da doverne sottolinearne nel nome, questo compito, questa
caratteristica che lo definisce? E parlante, cioé & la Parola che raggiunge
Pinocchio. E la voce della coscienza morale.

Pinocchio ritiene di essersi liberato dal padre e di aver conquistato la liberta,
invece qualcosa in lui, qualcosa che esiste dall'origine, gli ricorda che forse le
cose non stanno cosi. C'e una voce in noi che ci richiama infallibilmente alla
verita. Forse I'immagine piu facile per capire di che cosa si tratta e quella biblica:
siamo fatti “a immagine a somiglianza di Dio”. E stampato in noi qualcosa per
cui partecipiamo alla vita del Mistero, partecipiamo della vita di Dio,
consapevolmente o no. C'e qualcosa in noi che ci permette in qualsiasi
circostanza di sentire, di avere almeno un presentimento del vero, di che cosa e
il bene e di che cosa é il male. Non é tutto uguale. C'e in noi una capacita di
distinguere il bene dal male inestirpabile. Che poi la si chiami “coscienza morale”
o cuore o ragione cosi come Dio ce la data.

E la voce del Mistero che risuona in noi perché ¢ da li proveniamo e Ii tendiamo
a tornare. In risposta all'affermazione del Grillo, Pinocchio & presuntuoso e
violenta: “Oggi pero questa stanza é mia e se vuoi farmi un vero piacere vattene
subito, senza nemmeno voltarti indietro”. L'illusione dell'uomo, e il peccato
originale, illusione di fare a meno del Padre, di autoproclamarsi Dio, fonte del
bene e del male. “Ma jo non me ne posso andar di qui — rispose il Grillo — se
prima non ti avro detto una gran verita”.

La verita di cui e portatore il Grillo € questa: “Guai a quei ragazzi che si ribellano
al loro genitori e che abbandonano capricciosamente la casa paterna. Non
avranno mai bene in questo mondo e prima o poi dovranno pentirsene
amaramente”. Dobbiamo capire di che cosa si tratta. Il Grillo ricorda a Pinocchio:
“Tu sei di qualcuno, tu appartieni”. Abbandonare la casa paterna — come ha fatto
il figliol prodigo — € abbandonare la possibilita di bene della propria vita.

Quel bene pure desiderato, quel bene sognato, quel desiderio di bellezza, di
felicita, di grandezza della vita che costituiscono il cuore dell'uomo, non si
realizzeranno mai. “£ prima o poi dovranno pentirsene amaramente”.

Non nell'aldila, il problema € la vita su questa terra, € la bellezza dei rapporti, &
il senso della fatica, e il poter stare davanti alle circostanze in cui Dio ci mette
con letizia e in pace. Questa e la posta in gioco. Una vita vera, grande.



E il pentimento che viene dal fallimento delle proprie attese e dei propri
desideri. La liberta che Pinocchio crede di aver raggiunto € la menzogna, il padre
della menzogna e proprio su questo che tento Adamo e Eva. La liberta non &
fare a meno dei legami. Certo che puo dar fastidio il sentimento che si ha di
dipendere in modo cosi forte dal padre e dalla madre.

“Ma tu sei il figlio di...". E quando cominciano a dire: “"Hai gli occhi di tuo nonno,
di tua zia". Questa cosa puo pesare un pochino. Immaginiamo che ci si possa
liberare dal padre e dalla madre... si torna indietro nel tempo e si spara al padre
e alla madre prima che si incontrino o prima che si compia |'atto del
concepimento. Si capisce subito che far fuori il padre o la madre, vuol dire
annullare sé stessi. Noi siamo di qualcuno, non in modo meccanico.

Nella liberta di riconoscere questa dipendenza oppure di combatterla e
rifiutarla. Liberta non e far fuori il Padre eterno, ma riconoscere questa
dipendenza e abbracciarla.

L'amore & il motore di ogni azione umana. Perfino i peccati si fanno per amore,
sbagliando direzione, amando con troppo vigore cio che non meritava oppure
amando con poco vigore cio che meritava di essere amato di piu. L'azione
dell'uomo & sempre tensione verso qualcosa, tentativo di risposta a un desiderio
buono che e nel proprio cuore. Se non c’e la liberta nulla avrebbe piu senso: il
bene e il male, non ci sarebbe la colpa, il castigo o il premio. Niente avrebbe piu
senso. Quanto gioca la liberta di ciascuno nell'affrontare la vita!

Noi pensiamo che la liberta sia la possibilita di scegliere tra opzioni diverse. Ma
non & cosi. La liberta & un‘altra cosa. E 'energia che I'uomo ha di adesione al
Vero o di opposizione al Vero. Non € la liberta di scelta.

Noi abbiamo un rapporto costitutivo con Dio. Non possiamo cancellarlo. La
liberta non e poter scegliere tra cento mamme, € incontrare la propria madre e
volarle in braccio. La liberta di volare in braccio alla Verita riconosciuta e
goderne e costruire una vita su questo. E amare e perdonare.

Pinocchio sente I'eco di questa liberta costitutiva e la rifiuta.

Nella vita ci devi mettere del tuo, devi esserci nella vita e pensare di poter evitare
la fatica e il dolore — cio che tanti genitori pesano sia giusto per i loro figli — e
crescere rimbambiti, non sapendo minimamente muoversi nella vita.

Guai a ribellarsi all'origine che ti costituisce. Non sapranno mai del Bene che
puo essere la vita.

“Canta pure, grillo mio, come ti pare e piace. Ma io so che domani all'alba voglio
andarmene di qui, perché se rimango qui avverra a me quel che avviene a tutti
gli altri ragazzi.. mi manderanno a scuola e per amore o per forza mi tocchera



studiare e fo — a dirtela in confidenza — dj studiare non ne ho proprio vogli e mi
diverto di piu a correre dietro alle farfalle e a salire sugli alberi a prendere gli
uccellini” — "Ma non sai che facendo cosi diventerai un bellissimo somaro e tutti
si prenderanno gioco di te”. Non ti rendi conto che ti stai destinando alla vita
delle bestie? E cosi il tuo cane, il tuo gatto, ma tu non puoi dire cosi. Tu non
puoi rifiutarti di impegnarti, di conoscere la verita, di studiare.

Conoscere il Vero, sapere della vita, delle cose, poter guardare in faccia gli amici
e i nemici, sentire la vita utile a sé e agli altri. Servire il vero, una volta conosciuto
e praticato nei rapporti. E invece Pinocchio si ribella proprio a questo. Non
voglio impegnarmi alla comprensione di niente. Vado dietro ai miei istinti.
“Chetati grillaccio del malaugurio, grido Pinocchio. Ma il grillo che era paziente
e filosofo continuo con lo stesso tono di voce: E se non ti garba di andare a
scuola, perché non impari almeno un mestiere tanto da guadagnarti
onestamente un pezzo di pane?”.

Se non riesci a stare davanti ai libri, impara a stare davanti alle cose.

“Vuoi che te lo dica? — replico Pinocchio — fra i mestieri del mondo non c’é n'é
che uno solo che veramente mi vada a genio: quello di mangiare, bere, dormire,
divertirmi e fare dalla mattina alla sera la vita del vagabondo”.

“Per tua regola — disse il Grillo parlante — tutti quelli che fanno codesto mestiere
finiscono quasi sempre all’'ospedale o in prigione”.

Stai attento perché se I'uomo fa una scelta cosi, se ti sottrai alla responsabilita
della vita, ti farai male nel corpo e nello spirito.

“Bada, grillaccio del malaugurio, se mi monta la bizza, guai a te!”

“Povero Pinocchio, mi fai proprio compassione”.

“Perché ti faccio compassione””

“Perché sei un burattino e quel che é peggio perché hai la testa di legno’.

Non usi la testa, non usi la ragione.

“A queste ultime parole Pinocchio salto su tutto infuriato e preso sul banco un
martello di legno lo scaglio contro il Grillo parlante forse non credeva
nemmeno di colpirlo, ma disgraziatamente lo colse per 'appunto nel capo,
tanto che il povero Grillo ebbe appena il fiato di fare: cri, cri, cri... e poi rimase I,
stecchito e appiccicato alla parete”.

Meraviglioso il fatto che il Grillo parlante che sembra morto, invece lo
ritroveremo, sotto forme diverse: la lumaca, piuttosto che la lucciola. Per tutta
la vicenda di Pinocchio quella voce tornera, perché si puo prenderla a martellate,
ma siccome e costitutiva, non puo essere definitivamente eliminata.

Tornera a ricordargli la verita.



Fatto sta che Pinocchio sembra essere riuscito a realizzare quella falsa idea di
liberta che abbiamo detto. Si & impossessato del mondo, della realta e della
casa, ha eliminato il padre ed e riuscito a far fuori, almeno temporaneamente la
voce della coscienza, a tacitare quella voce che gli dovrebbe ricordare la sua
responsabilita davanti al bene e al male. Dovrebbe essere il paradiso, dovrebbe
essere la vita che ha sempre sognato.

No! In tre capitoli terribili, Collodi descrive che fine fa I'uomo che ha questa
pretesa di autonomia e di indipendenza.

“Intanto comincio a farsi notte e Pinocchio ricordandosi che non aveva
mangiato nulla, senti un uggiolino allo stomaco che somigliava moltissimo
all'appetito. E difatti dopo pochi minuti 'appetito divento fame e la fame si
converti in una fame da tagliarsi con il coltello’.

Cacciato il padre, nella solitudine della propria presunzione, Pinocchio per la
prima volta sente fame... di cosa? Sappiamo bene. C'e qualcosa che manca.

In quell’apparente felicita conquistata le cose non funzionano. Non funzionano
le cose fondamentali. E la prima € il rapporto con la realta. La realta che finora
era amica, capace di rispondere ai propri bisogni, tradisce continuamente. E
come un'immensa finzione. Tutto e illusione.

‘1l povero Pinocchio corse subito al focolare dove c’era una pentola che bolliva
e fece l'atto di scoperchiarla per vedere cosa ci fosse dentro. Ma la pentola era
dipinta sul muro. Immaginatevi come resto. Allora si dette a correre per la stanza
e a frugare per tutti i cassetti e i ripostigli”.

Sequite la terribile sequenza di uno che avendo fame di cose buone, di cose
eccellenti, ma la fame e cosi fame che si degrada progressivamente fino a
cercare un po' di pane, “magari un po’ di pan secco, un crosterello, un osso
avanzato al cane, un po’ di polenta ammuffita, una lisca di pesce, un nocciolo di
ciliegia, insomma qualcosa da masticare... ma non trovo nulla, proprio nulla.

E intanto la fame cresceva e cresceva sempre e il povero Pinocchio non aveva
altro sollievo che quello di sbadigliare e dopo aver sbadigliato sputava e sentiva
che lo stomaco gli andava via”. 1l nulla che vince, il nulla che avanza, il nulla che
si mangia la vita, tua e degli altri.

C'e un bisogno di senso, di verita che non da’ tregua, ma niente sembra in grado
di corrisponderlo minimamente di quello che abbiamo sottomano. Pinocchio
cerca ma non c'e niente. E Pinocchio piange e si dispera: 7/ grillo parlante aveva
ragione, ho fatto male a rivoltarmi al mio babbo e a fuggire di casa. Se il mio
babbo fosse qui ora non mi troverei a morire di sbadigli. Che brutta malattia é
la fame. Quand'ecco gli parve di vedere nel monte della spazzatura qualche



cosa di tondo e di bianco che somigliava tutto a un uovo di gallina. Spiccare un
salto e gettandosi sopra fu un punto solo: E un uovo davvero!”.

Andare a cercare nella spazzatura, nei posti peggiori al mondo...

“La gioia del burattino e impossibile descriverla, bisogna sapersela figurare. E
comincia a fantasticare su come si mangera questo uovo”.

Ma sapete la delusione feroce di quando rompe il guscio e vola fuori un pulcino:
“Grazie, Signor Pinocchio, di avermi evitato la fatica di rompere il guscio” ... e se
ne vola fuori dalla finestra. Quel che pareva almeno un po’ soddisfare la fame e
un ulteriore cocente delusione. La realta diventa nemica, non e segno di niente,
non c'é da rintracciare qualcosa di buono che aiuti a vivere. La vita € una
continua, immensa fregatura. “£ perché il corpo gli sequitava a brontolare piu
che mai e non sapeva come fare a chetarlo, penso di uscire di casa e dare una
scappata al paesello vicino nella speranza di trovare qualche persona
caritatevole che facesse elemosina di un po’ di pane’.

L'inimicizia con la realta ma anche con gli uomini. Sentire I'umanita nemica, non
nemico solo il migrante e il clandestino che guardi come una sorta di pericolo.
Tutti diventano nemici. Nella non certezza di un Padre tutti diventano tuoi
nemici. Esce di casa e si imbatte in un temporale.

Pinocchio aveva una gran paura dei tuoni e dei lampi, ma la fame era piu forte
della paura”. 1l desiderio di qualcosa di buono nella vita e piu forte. Non sara
con la paura, con le minacce che farai cambiare strada a chi si sta rovinando.
La paura non e sufficiente mai, neanche la paura di morire.

La fame ha bisogno di una proposta cosi grande da essere piu grande di tutte
le false risposte. A quella fame bisogna cercare di rispondere.

Con tanta umilta ci si accosta all'altro che ha bisogno, non capisce, non vede...
ti accosti perché quella fame che ha e anche la tua.

Come Gesu con la donna samaritana.

Per questa fame Pinocchio ha uno slancio giusto. Sente questa fame comune
agli altri uomini. Va in paese nella speranza di trovare un'anima caritatevole.
“In un centinaio di salti arrivo al paese, ma trovo tutto buio e tutto deserto. Le
botteghe erano chiuse, le porte di casa chiuse, le finestre chiuse e nella strada
nemmeno un cane. Pareva il paese dei morti”.

Un mondo in cui tutto e chiuso, in cui tutti sono chiusi in sé stessi, pensano solo
a sé stessi, non rimane piu niente. E la distruzione del mondo.

Se non c'e una Verita da raggiungere, se non c'é un Padre perché dovremmo
essere fratelli? Non c’e piu possibilita di bene nei rapporti e nel nostro vivere.
Questo € il dramma del mondo di oggi e di ogni tempo...



